Историю жизни этого человека все знают в основном благодаря фильму «Игры разума» . Однако настоящий гениальный математик Джон Нэш во многом отличался от персонажа, изображенного на экране Расселом Кроу. Это была удивительная жизнь удивительного человека.

Джон Форбс Нэш был самым обычным американским подростком, не демонстрировавшим исключительных успехов ни в одном школьном предмете, включая математику. Его жизнь перевернула попавшая к нему в руки книга «Творцы математики», написанная американским популяризатором науки Эриком Темплом Беллом. Это произошло в 1942 году. Джону Нэшу тогда было 14 лет.

Актер Рассел Кроу в фильме "Игры разума" (2002)

Закон равновесия

Математика довольно долго оставалась для Нэша скорее любимым развлечением, а не призванием. После школы он поступил в Политехнический институт Карнеги, где сначала изучал химию, потом пытался найти себя на ниве международной экономики. Но в конце концов определился, что цифры, формулы и теоремы привлекают его больше всего в мире.

В 1947 году он отправился продолжать образование в легендарный Принстонский университет. В кармане у него лежало рекомендательное письмо от институтского преподавателя Ричарда Даффина: «Рекомендую мистера Джона Нэша, подавшего заявление на поступление в Принстон. Мистеру Нэшу 19 лет, в июне он окончил Политехнический институт Карнеги. Он - гений математики».

В Принстоне Нэш познакомился с «теорией игр» - математическим методом поиска наилучшей стратегии. Уже в 1949 году 21-летний студент представил на суд ученого совета свою диссертацию.

Сформулированная им в 1950-х годах концепция ведения переговоров (математики называют ее «равновесие по Нэшу») кажется предельно простой. Вкратце она сводится к тому, что во время ведения переговоров (неважно, политических, экономических или бытовых) обе стороны должны учитывать интересы друг друга.

Молодой Джон Нэш

Если переговорщики стремятся сотрудничать, а не наносить друг другу ущерб, то в выгоде в итоге остаются все участники, а общая эффективность переговоров возрастает в разы.

Вроде бы не такая уж сложная мысль. Но, будучи переведена Нэшем на язык математических формул, она смогла устроить настоящий переворот в мировой экономике. Раньше соблюдать интересы другой стороны можно было, ссылаясь на этические или моральные принципы. Теперь же «равновесие по Нэшу» с научной точки зрения продемонстрировало всю неэффективность и вред дикого капитализма, когда каждый стремился «утопить» конкурента любыми средствами.

Искусство шифрования

В начале 1950-х Джона Нэша пригласили внештатно работать в корпорацию RAND - организацию, работавшую для правительства США и американских спецслужб над проблемами, связанными с национальной безопасностью. Над чем именно работал Джон Нэш в это время, до сих пор остается секретом.

Но, учитывая, что это были годы холодной войны, скорее всего, ему приходилось так или иначе соприкасаться с темой защиты от «красной угрозы». Одновременно с этим Нэш преподавал в Массачусетском технологическом институте.

Совсем недавно стало известно о том, что в 1955 году Джон Нэш отправил несколько писем в Агентство национальной безопасности США.

В них он подробно описывал придуманный им новый подход к криптографии. Максимально упрощая, метод Нэша сводился к тому, что чем длиннее ключ к шифру, тем сложнее этот шифр взломать.

«Важность этой общей гипотезы, если предположить ее истинность, легко видна, - писал Нэш. - Она значит, что вполне вероятным становится создание шифров, которые будут фактически невзламываемыми. По мере увеличения сложности шифра игра по взлому шифров между умелыми командами и др., станет достоянием истории».

Методы криптографии, подобные тем, что предлагал Нэш, стали использоваться лишь в середине 1970-х годов.

Так что математик опередил свое время как минимум на 20 лет. Но тогда, в 1950-х, письма легли в архив АНБ, были строго засекречены и фактически не использовались.

Дело в том, что за Нэшем уже успела закрепиться скандальная репутация чудака, склонного к непонятным выходкам и живущего в собственном странном мире. В общем-то, многие ученые, слишком погру женные в науку, славятся подобными особенностями.

Но у Нэша это порой приобретало уж очень странные формы. По этой же причине от сотрудничества с ним довольно быстро отказалась RAND.

Тем не менее в 1950 году до 1959 года жизнь Джона Нэша, можно сказать, шла в гору. В 1957-м он женился на красавице Алисии Лард. Годом позже влиятельный журнал Fortune назвал его «восходящей звездой новой математики». Но вскоре выяснилось, что его проблемы - это нечто большее, чем просто рассеянность и чудаковатость.

Схватка с шизофренией

Законодательство США тогда не отличалось излишним либерализмом, а потому безумного ученого вскоре поместили на принудительное лечение в одну из бостонских психиатрических клиник. Чтобы выйти оттуда, ему пришлось прибегнуть к помощи адвоката.

Напуганный и больной Джон Нэш покинул Америку и около года метался по Европе, пытаясь получить политическое убежище в нескольких странах. Однако американское правительство не могло позволить эмигрировать человеку, который, хоть и недолго, имел доступ к секретным сведениям. Поэтому Нэш был арестован во Франции и возвращен в США.

Там болезнь навалилась на него с новой силой. Он говорил о себе в третьем лице, постоянно донимал знакомых телефонными звонками, во время которых путано и бессвязно рассуждал то о нумерологии, то о международной политике, то снова об инопланетянах.

В таком состоянии он не мог ни работать, ни вести нормальную семейную жизнь. Последовали новые курсы лечения, которые не дали никакого результата. В итоге Алисия с болью в душе развелась с безумным мужем и одна растила их сына. Казалось, что уже ничто не спасет этот блестящий ум от полного распада.

К счастью, Нэша не бросили друзья. Они даже помогли ему найти работу в Принстоне. Там Нэш получил от студентов почтительно-опасливое прозвище Фантом. Целыми днями он бродил по коридорам университета, что-то бормоча себе под нос и периодические исписывая доски в аудиториях цепочками абсолютно непонятных формул.

Но со временем болезнь начала отступать. К 1980-м годам Нэш почти полностью пришел в себя. К нему вернулась жена, а галлюцинации и навязчивые идеи отступили.

«Сейчас я мыслю вполне рационально, как всякий ученый, - говорил Нэш о себе. - Не скажу, что это вызывает у меня радость, какую испытывает всякий выздоравливающий от физического недуга. Рациональное мышление ограничивает представления человека о его связи с космосом».

Джон Нэш мог бы так навсегда и остаться малоизвестным сумасшедшим, выдвинувшим в молодости несколько
интересных теорий, если бы в 1994 году на него не обрушилось всемирное признание. Нобелевский комитет присудил ему премию в области экономики.

За те самые идеи о равновесии и тактике переговоров, которые он выдвинул, будучи совсем молодым человеком. Прочитать традиционную лекцию лауреата в Стокгольме из-за болезни Нэш не смог. Но его авторитет как математика с этого времени стал непререкаемым. Мощь разума оказалась сильнее помрачения рассудка.

Его удивительная судьба привлекла внимание голливудских сценаристов, и в 2001 году на экраны вышел фильм «Игры разума» с Расселом Кроу в главной роли. Создатели картины тактично обошли многие факты несправедливого отношения к ученому со стороны американских властей. А вместо охоты на инопланетян приписали Нэшу шпиономанию.

Галлюцинации, которые в реальности были только слуховыми, в фильме изобразили как зрительные. Но, несмотря на все эти неточности, фильм заслужил массу положительных оценок и получил по четыре премии «Оскар» и «Золотой глобус». Сам Нэш, насколько известно, относился к нему сдержанно-положительно.

В 2015 году Джону Нэшу была присуждена высшая награда по математике - Нобелевская премия. Американец стал единственным человеком в мире, удостоенным и этой, и Нобелевской премий. Увы, но спустя всего месяц жизнь гения оборвалась в результате банального дорожно-транспортного происшествия.

Виктор БАНЕВ

Американский математик, лауреат Нобелевской премии Джон Форбс Нэш-младший (John Forbes Nash, Jr) родился 13 июня 1928 года в Блюфилде (штат Западная Виргиния, США).

Его отец был инженером-электротехником, мать — школьной учительницей. В школе Нэш не показывал выдающихся успехов, был замкнутым, много читал.

В 1945 году поступил в Технологический институт Карнеги (ныне Карнеги-Меллон) на факультет химического машиностроения. Затем заинтересовался экономикой и математикой.

В 1948 году получил степени бакалавра и магистра по математике, после чего поступил на работу в Принстонский университет.

В 1949 году написал докторскую диссертацию, посвященную математическим принципам теории игр.

В 1951 году покинул Принстон и занялся преподавательской работой в Массачусетском технологическом институте. Во время работы в университете Нэш разработал метод итераций, позднее усовершенствованный Юргеном Мозером, который сейчас известен как теорема Нэша-Мозера.

В начале 1950-х годов работал консультантом компании RAND Corporation в Санта Монике (штат Калифорния), финансируемой министерством обороны США.

В 1956 году выиграл одну из первых стипендий Слоуна и взял годичный творческий отпуск в Институте перспективных исследований в Принстоне. В этот период жил в Нью-Йорке, сотрудничал с Институтом прикладной математики Ричарда Куранта при университете Нью-Йорка.

В 1959 году Нэш стал страдать шизофренией и тяжелой паранойей, что в итоге вынудило его уйти с работы.

В 1961 году по настоянию родственников он был отправлен на лечение в Trenton State Hospital в Нью-Джерси. После прохождения курса терапии много путешествовал по Европе, занимался индивидуальными исследованиями.

К 1990-м годам психическое состояние Нэша нормализовалось, он получил ряд наград за свою профессиональную деятельность.

В 1994 году ученому была присуждена Нобелевская премия в области экономики "За анализ равновесия в теории некооперативных игр". Нэш разделил премию с венгерским экономистом Джоном Ч. Харсаньи и немецким математиком Рейнхардом Зелтеном.

В 1996 году был избран членом Национальной академии наук.

В 1999 году за доказанную в 1956 году теорему о вложениях вместе с Майклом Д. Крандаллом получил премию Стила "За плодотворный вклад в исследования", присуждаемую Американским математическим сообществом.

Ученый продолжал сотрудничать с Принстонским университетом.

В 2015 году был удостоен престижной Абелевской премии по математике за вклад в изучение дифференциальных уравнений.

Джон Форбс Нэш-младший вместе с супругой погиб в результате дорожно-транспортного происшествия в Нью-Джерси. По предварительным данным, погибшие не были пристегнуты.

С 1957 года Нэш был женат на Алисии Лард (Alicia Larde). В 1962 году супруги развелись из-за психического расстройства ученого, однако в 1970 году семья воссоединилась. У ученого остался сын.

Джон Форбс Нэш-младший (англ. John Forbes Nash, Jr. ; 13 июня 1928, Блюфилд, Западная Виргиния - 23 мая, 2015, Нью-Джерси) - американский математик, работавший в областитеории игр и дифференциальной геометрии.

Лауреат Нобелевской премии по экономике 1994 года «За анализ равновесия в теории некооперативных игр» (вместе с Райнхардом Зельтеноми Джоном Харсаньи). Известен широкой публике большей частью по биографической драме Рона Ховарда «Игры разума» (англ. A Beautiful Mind ) о его математическом гении и борьбе с шизофренией.

Биография

Джон Нэш родился 13 июня 1928 года в Блюфилде, штат Западная Виргиния, в строгойпротестантской семье. Отец работал инженером-электриком в компании Appalachian Electric Power, мать до замужества успела 10 лет проработать школьной учительницей. В школе учился средне, а математику вообще не любил - в школе её преподавали скучно. Когда Нэшу было 14 лет, к нему в руки попала книга Эрика Т. Белла «Творцы математики». «Прочитав эту книгу, я сумел сам, без посторонней помощи, доказать малую теорему Ферма», - пишет Нэш в автобиографии. Так его математический гений заявил о себе. Но это было только начало.

Учёба

После школы последовала учёба в Политехническом институте Карнеги (ныне частный Университет Карнеги-Меллона), где Нэш пробовал изучать химию, прослушал курс международной экономики, а потом окончательно утвердился в решении заняться математикой. В 1947 году, окончив институт с двумя дипломами - бакалавра и магистра, - он поступил в Принстонский университет. Институтский преподаватель Нэша Ричард Даффин снабдил его одним из самых лаконичных рекомендательных писем. В нём была единственная строчка: «Этот человек - гений» (англ. This man is а genius ).

Работа

В Принстоне Джон Нэш услышал о теории игр, в ту пору только представленной Джоном фон Нейманом и Оскаром Моргенштерном. Теория игр поразила его воображение, да так, что в 20 лет Джон Нэш сумел создать основы научного метода, сыгравшего огромную роль в развитии мировой экономики. В 1949 году 21-летний учёный написал диссертацию о теории игр. Сорок пять лет спустя он получил за эту работу Нобелевскую премию по экономике. Вклад Нэша описали так: «За фундаментальный анализ равновесия в теории некооперативных игр».

Нейман и Моргенштерн занимались так называемыми играми с нулевой суммой, в которых выигрыш одной стороны равен проигрышу другой. В 1950-1953 годах Нэш опубликовал четыре, без преувеличения, революционные работы, в которых представил глубокий анализ игр с ненулевой суммой - класса игр, в которых сумма выигрыша выигравших участников не равна сумме проигрыша проигравших участников. Примером такой игры могут стать переговоры об увеличении зарплаты между профсоюзом и руководством компании. Эта ситуация может завершиться либо длительной забастовкой, в которой пострадают обе стороны, либо достижением взаимовыгодного соглашения. Нэш сумел разглядеть новое лицоконкуренции, смоделировав ситуацию, впоследствии получившую название «равновесие по Нэшу» или «некооперативное равновесие», при которой обе стороны используют идеальную стратегию, что и приводит к созданию устойчивого равновесия. Игрокам выгодно сохранять это равновесие, так как любое изменение только ухудшит их положение.

В 1951 году Джон Нэш стал работать в Массачусетском Технологическом институте (МТИ) в Кэмбридже. Там он написал ряд статей по вещественной алгебраической геометрии и теории римановых многообразий, которые были высоко оценены современниками. Но коллеги Джона избегали - его работы математически обосновывали теорию прибавочной стоимости Карла Маркса, которая тогда во время «охоты на ведьм» считалась в США еретической. Изгоя Джона оставляет даже его подружка - медсестра Элеонора Стиэр, которая ждала от него ребёнка. Став отцом, он отказался дать своё имя ребёнку для записи в свидетельство о рождении, а также оказывать какую-либо финансовую поддержку его матери, чтобы оградить их от преследования комиссией Маккарти.

Нэшу приходится оставить МТИ, хотя он числился там профессором до 1959, и он уезжает в Калифорнию в корпорацию RAND, занимающуюся аналитическими и стратегическими разработками для правительства США, в которой работали ведущие американские учёные. Там, опять-таки благодаря своим исследованиям в области теории игр, Нэш стал одним из ведущих специалистов в области ведения холодной войны. Хотя корпорация RAND известна как приют диссидентов, находящихся в оппозиции Вашингтону, но даже там Джон не ужился. В 1954 он был уволен после того, как полиция его арестовала за непристойное поведение - переодевание в мужской комнате на пляже в Санта-Монике.

Болезнь

Вскоре Джон Нэш встретил студентку, колумбийскую красавицу Алисию Лард , и в 1957 году они поженились. В июле 1958 года журнал Fortune назвал Нэша восходящей звездой Америки в «новой математике». Вскоре жена Нэша забеременела, но это совпало с болезнью Нэша - у него появились симптомы шизофрении. В это время Джону было 30 лет, а Алисии - 26. Алисия пыталась скрыть всё происходящее от друзей и коллег, желая спасти карьеру Нэша. Ухудшение состояния мужа все сильнее угнетало Алисию.

В 1959 году он лишился работы. Через некоторое время Нэш был принудительно помещён в частную психиатрическую клинику в пригороде Бостона, McLean Hospital, где ему поставили диагноз «параноидная шизофрения» и подвергли психофармакологическому лечению. Адвокату Нэша удалось добиться его освобождения из госпиталя через 50 дней. После выписки Нэш решил уехать в Европу. Алисия оставила новорождённого сына у своей матери и последовала за мужем. Нэш пытался получить статус политического беженца во Франции,Швейцарии и ГДР и отказаться от американского гражданства.

Однако под давлением со стороны Государственного департамента США эти страны отказали Нэшу в убежище. Кроме того, за действиями Нэша следил американский военно-морской атташе, который блокировал его обращения в посольства разных стран. Наконец властям США удалось добиться возвращения Нэша - он был арестован французской полицией и депортирован в США. По возвращении они обосновались в Принстоне, где Алисия нашла работу. Но болезнь Нэша прогрессировала: он постоянно чего-то боялся, говорил о себе в третьем лице, писал бессмысленные почтовые карточки, звонил бывшим коллегам. Они терпеливо выслушивали его бесконечные рассуждения о нумерологии и состоянии политических дел в мире.

В январе 1961 года полностью подавленная Алисия, мать Джона и его сестра Марта приняли трудное решение: поместить Джона в Trenton State Hospital в Нью-Джерси, где Джон прошёл курс инсулиновой терапии - жёсткое и рискованное лечение, 5 дней в неделю в течение двух с половиной месяцев. После выписки коллеги Нэша из Принстона решили ему помочь, предложив ему работу в качестве исследователя, однако Джон опять отправился в Европу, но на этот раз один. Домой он отправлял только загадочные письма. В 1962 году, после трёх лет смятения, Алисия развелась с Джоном. При поддержке матери она вырастила сына сама. Впоследствии у него также развилась шизофрения.

Коллеги-математики продолжали помогать Нэшу - они дали ему работу в университете и устроили встречу с психиатром, который выписал антипсихотические лекарства. Состояние Нэша улучшилось, и он стал проводить время с Алисией и своим первым сыном Джоном Дэвидом. «Это было очень обнадёживающее время, - вспоминает сестра Джона Марта. - Это был достаточно долгий период. Но затем все стало меняться». Джон перестал принимать лекарства, опасаясь, что они могут вредить мыслительной активности, и симптомы шизофрении опять проявились.

В 1970 году Алисия Нэш, будучи уверенной, что, предав мужа, совершила ошибку, приняла его вновь и это, возможно, спасло учёного от состояния бездомности. В последующие годы Нэш продолжал ходить в Принстон, записывая на досках странные формулы. Студенты Принстона прозвали его «Фантомом».

Затем в 1980-х годах Нэшу стало заметно лучше - симптомы отступили и он стал более вовлечённым в окружающую жизнь. Болезнь, к удивлению врачей, стала отступать. На самом деле, Нэш стал учиться не обращать на неё внимания и вновь занялся математикой. «Сейчас я мыслю вполне рационально, как всякий учёный, - пишет Нэш в автобиографии. - Не скажу, что это вызывает у меня радость, какую испытывает всякий выздоравливающий от физического недуга. Рациональное мышление ограничивает представления человека о его связи с космосом».

Признание

11 октября 1994 года, в возрасте 66 лет, Джон Нэш получил Нобелевскую премию за свою работу по теории игр.

Однако он был лишён возможности прочитать традиционную Нобелевскую лекцию в Стокгольмском университете, так как организаторы опасались за его состояние. Вместо этого был организован семинар (с участием лауреата), на котором обсуждался его вклад в теорию игр. После этого Джон Нэш всё же был приглашён прочитать лекцию в другом университете - Уппсалы. По словам приглашавшего его профессора Математического института университета Уппсалы Кристера Кисельмана, лекция была посвящена космологии.

В 2001 году, через 38 лет после развода, Джон и Алисия вновь поженились. Нэш вернулся в свой офис в Принстоне, где продолжает заниматься математикой.

В 2008 году Джон Нэш выступил с докладом на тему «Ideal Money and Asymptotically Ideal Money» на международной конференции Game Theory and Management в Высшей школе менеджмента Санкт-Петербургского государственного университета.

В 2015 году Джон Нэш получил высшую награду по математике - Абелевскую премию за вклад в теорию нелинейных дифференциальных уравнений.

«Игры разума»

В 1998 году американская журналистка (и профессор экономики Колумбийского университета) Сильвия Назар написала биографию Нэша под названием «A Beautiful Mind: The Life of Mathematical Genius and Nobel Laureate John Nash» («Прекрасный разум: Жизнь гения математики и нобелевского лауреата Джона Нэша»). Книга мгновенно стала бестселлером.

В 2001 году под руководством Рона Ховарда по мотивам книги был снят фильм «A Beautiful Mind» (в российском прокате - «Игры разума»). Фильм получил четыре «Оскара» (за лучший фильм, лучший адаптированный сценарий, режиссуру и актрису второго плана), награду «Золотой глобус» и был отмечен несколькими призами BAFTA (британская премия за кинематографические достижения).

Библиография

• «Проблема торгов» (The Bargaining Problem, 1950);
• «Некооперативные игры» (Non-cooperative Games, 1951).
• Real algebraic manifolds, Ann. Math. 56 (1952), 405-421.
• C1-isometric imbeddings, Ann. Math. 60 (1954), 383-396.
• Continuity of solutions of parabolic and elliptic equations, Amer. J. Math. 80 (1958), 931-954.

По мотивам жизни Джона Нэша снят замечательный фильм Beautiful Mind («Игры разума» в российском прокате). Как в любом художественном произведении, в фильме есть расхождения с фактами. В финале картины Нэш получает Нобелевскую премию и произносит незабываемую речь на церемонии вручения премии в Стокгольме. Пожилой учёный, который постиг тайны математики и всю жизнь вел борьбу со страшной болезнью - шизофренией, говорит о том, что всего в жизни добился из-за любви - его любви к жене Алисии и её любви к нему.

Нэш никогда не произносил этой речи. Процедура вручения Нобелевской премии по экономике не предполагает речей лауреатов, хотя в Швецию учёный тогда ездил. В мае 2015 года Нэш снова отправился в Скандинавию. На этот раз его пригласили в Норвегию, король Харальд V во вторник вручил ему и его коллеге Луису Ниренбергу премию Абеля за вклад в изучение дифференциальных уравнений. Там же, в Норвегии, организаторы помогли супругам Нэш осуществить их мечту последних лет - познакомиться и пообщаться с чемпионом мира по шахматам Магнусом Карлсеном.

В субботу Нэш с женой вернулись в Америку и добирались из аэропорта домой на такси. Водитель «Форда», в котором они ехали, попытался обогнать «Крайслер», не справился с управлением и врезался в дорожное ограждение. Супруги Нэш не были пристёгнуты, их выбросило из машины, и они погибли на месте. Шофёр был доставлен в больницу, его жизни ничего не угрожает.

Джон Нэш родился 13 июня 1928 года в небольшом городке в Западной Вирджинии в самой обыкновенной американской семье. Отец - инженер-электрик, мама - учительница, бросившая работу после замужества и рождения детей. Ещё в детстве Нэш дополнительно занимался математикой и в университете после кратковременного увлечения химией полностью посвятил себя этой науке. Когда он закончил университет Карнеги Меллон в 1948 году, его наставник дал ему рекомендацию для продолжения образования и научных исследований. Рекомендация состояла из одного предложения: «Этот человек - гений». Талантливого молодого учёного ждали в Гарварде, но он выбрал Принстон, чтобы быть поближе к родным.

Именно в Принстоне, будучи 22-летним юношей (!), Нэш увлёкся теорией игр и описал знаменитое равновесие, впоследствии названное в его честь «равновесием Нэша». Нэш доказал, что в любой некооперативной игре (так называются игры, где между участниками запрещен обмен информацией) существует тип решений, при котором ни один участник не может увеличить выигрыш, изменив своё решение в одностороннем порядке, когда другие участники не меняют решения. За серию из четырёх работ, посвященных теории игр, Нэш в 22 года получил степень PhD. История умалчивает, действительно ли прорыв в понимании теории игр произошёл у Джона, когда он думал, как ему и его друзьям лучше подкатить к девушкам в баре (так показано в фильме), но, скорее всего, это художественный вымысел. Зато точно правда, что основа весьма модной сейчас в покере теории GTO - именно работы Нэша, а ситуации пушбота профессионально анализируются только на основе сформулированных им принципов.

Добился он больших успехов и в других областях математики - его интересы простирались от дифференциальных уравнений до теории сингулярности. В 2011 году NSA (Агентство Национальной Безопасности) рассекретило письма Нэша, написанные им в 50-е годы XX века - уже тогда он предвидел многие концепции, лежащие в основе современной криптографии.

Однако блестящая карьера Нэша натолкнулась на неожиданное препятствие. Первые признаки психического заболевания у него проявились в 1954 году, когда в городе Санта-Моника (Калифорния) он зачем-то отправился в место сбора местных гомосексуалистов и там, грубо говоря, снял штаны. Никаких обвинений предъявлено не было, но Нэша лишили высшей степени допуска к государственным секретам. Долгие годы его преследовали обвинения в гомосексуализме (ничем, кроме этого случая, не подтверждённые), отношение к которому было в те годы далеко не столь лояльным. Тёмным пятном на биографии гения стали и его отношения с медсестрой Элинор Стир - он бросил её, узнав о беременности, и отказался принимать финансовое участие в жизни их сына Джона Дэвида (фильм «Игры разума» впоследствии осуждали за то, что этот факт там не упоминается). Однако вскоре Нэш обрёл своё личное счастье - в музыкальной библиотеке университета он встретил переехавшую в США из Сальвадора студентку по имени Алисия и женился на ней в 1957 году. «Он был очень умный и очень красивый», - вспоминала Алисия.

К сожалению, в 1959 году, когда Алисия была беременна, состояние здоровья Джона Нэша резко ухудшилось. У него появились параноидальные страхи - так, все люди в красных галстуках казались ему участниками коммунистического заговора. Были у него и другие галлюцинации, в основном аудио; визуальных галлюцинаций, так ярко показанных в фильме, на самом деле у Нэша не было. На одной из лекций он начал говорить нечто невообразимое, и коллеги поняли, что с ним что-то не так. Алисии ничего не оставалось, как поместить мужа в госпиталь; ему был поставлен страшный диагноз - параноидальная шизофрения. Нэш потерял работу, значительную часть времени проводил в частных и государственных психиатрических больницах. Как практически любой шизофреник, он отрицал свою болезнь; в клинику его приходилось класть принудительно, что не могло не повлиять на взаимоотношения с женой. Несмотря на невероятную преданность Алисии мужу (их ребенок год был без имени, так как она ждала, пока Нэш выпишется из больницы и скажет, какое имя ему нравится), в 1962 году они развелись.

Тем не менее, близкие продолжали помогать Нэшу, хотя он мог, выписавшись из клиники, внезапно уехать в Европу, оставив их в полном неведении и лишь изредка присылая неразборчивые телеграммы. Пытался помочь себе и сам учёный - осознав, что болен (в фильме это происходит в одной из самых сильных сцен - Нэш понимает, что постоянно являющаяся ему девочка не взрослеет, а значит не может быть реальной), он поставил перед собой цель рационально проанализировать своё состояние и постараться научиться с ним справляться. Со временем ему это удалось - несмотря на полный отказ от приёма нейролептиков, в 70-е годы его состояние стало улучшаться, в больницу с тех пор он больше не попадал. Большую роль в улучшении состояния профессора сыграла его на тот момент бывшая жена - она снова приняла его дома и обеспечила возможность «жить тихой жизнью», что на её взгляд являлось ключевым для выздоровления фактором.

Сам Нэш критиковал созданный по мотивам его жизни фильм за то, что там главный герой - за исполнение этой роли Рассел Кроу получил премии BAFTA и «Золотой глобус», а также был номинирован на «Оскар» - всё же принимает какие-то экспериментальные лекарства. Он винил в этом сценаристку, которая, как ему казалось, боялась, что психически больные люди под воздействием фильма откажутся от приёма прописанных им препаратов, пытаясь подражать герою «Игр разума». Джон Нэш в своей автобиографии так описывал свой способ борьбы с психическим расстройством: «Постепенно я начал интеллектуально отвергать некоторые иллюзорные линии мышления, которые были ранее характерны для моего состояния. Наиболее заметно это началось с отказа от политически-ориентированного мышления, так как такой подход является бессмысленной тратой интеллектуальных усилий. В нынешнее время, мне кажется, я мыслю рационально, как это свойственно учёным. «Не скажу, что это вызывает у меня радость, какую испытывает всякий выздоравливающий от физического недуга», - продолжает Нэш. «Здравое мышление ограничивает представления человека о его связи с космосом».

В конце 70-х Нэш начинает постепенно возвращаться к работе, а в конце 80-х пользоваться электронной почтой, чтобы общаться с действующими математиками. Говорят, многие из них были в шоке, получив письмо от «того самого Нэша». Однако именно молодые коллеги подтвердили Нобелевскому комитету, что психическое состояние Джона Нэша нормализовалось, и вручение ему премии не повредит её репутации.

Широкой публике выдающийся учёный стал известен в начале XXI века. В 1998 году журналистка Сильвия Назар написала биографию учёного «Прекрасный ум: жизнь гения математики и Нобелевского лауреата Джона Нэша» - книга была высоко оценена критиками и выдвинута на престижную Пулитцеровскую премию. Книга попалась продюсеру Брайану Грэйзеру, не успев дочитать её до конца, он связался с автором и приобрел права на экранизацию. К созданию фильма он привлек сценариста Акиву Голдсмана (именно ему принадлежит идея не объяснять зрителям до поры до времени, что часть того, что видит главный герой - лишь галлюцинация) и режиссера Рона Ховарда. Удачным оказался и кастинг - неожиданный выбор на главную роль Рассела Кроу, только что сыгравшего в фильме «Гладиатор», принёс тому третью номинацию на «Оскар» за лучшую мужскую роль подряд; блестяще справилась с ролью жены Нэша, Алисии, Дженнифер Коннелли. Кинокритик Роджер Эберт писал: «... Дженнифер Конелли блистает в роли Алисии. Пусть более значительная по объёму роль у Кроу, именно многогранная работа Коннелли, которая играет женщину, разрывающуюся между любовью и страхом по отношению к одному и тому же человеку, поднимает фильм на новую высоту».

Фильм Beautiful Mind понравился не только критикам, но и простым зрителям - он собрал более $300 миллионов в мировом прокате - и получил четыре премии «Оскар», в том числе в главных категориях - «Лучший фильм», «Лучший режиссер», «Лучший адаптированный сценарий», а также за «Лучшую женскую роль второго плана» для Дженнифер Коннелли.

Несмотря на ажиотаж, супруги Нэш продолжали жить обычной «тихой» жизнью. В 2001 году они вновь поженились. «Мы подумали, что это хорошая идея. В конце концов, мы вместе большую часть жизни», - говорила Алисия . Они вместе смотрели свой любимый сериал «Доктор Кто», Джон в меру сил занимался наукой, продолжал ездить с лекциями и получать награды по всему миру; Алисия обеспечивала быт своего гениального мужа и их сына Джона Чарльза Мартина Нэша. К сожалению, семью не миновала повторная драма - у сына оказалась та же болезнь, что и у отца - шизофрения. Последние годы Нэши активно занимались общественной деятельностью , направленной на сохранение и развитие программ поддержки людей с психическими болезнями, которые дают таким больным возможность жить за пределами клиник. Своё участие в этой работе Алисия Нэш объясняла просто: «Когда меня не станет, Джонни что, придётся жить на улице?»

Алисия Нэш была со своим мужем до последней минуты его жизни, подтвердив справедливость написанного Сильвией Назари в книге: «Гениальность Нэша в том, что он выбрал женщину, благодаря которой смог выжить». Их сыну повезло меньше.

Джона и Алисию Нэш сегодня вспоминают во всем мире. «Мы потрясены и опечалены новостью о безвременной кончине Джона Нэша и его жены и великого чемпиона, Алисии. Выдающиеся достижения Джона вдохновили целые поколения математиков, экономистов и учёных, на которых повлияли его гениальные работы в области теории игр, а история его жизни с Алисией тронула миллионы читателей и любителей кино, которые восхищались их мужеством перед лицом тяжелых испытаний», - сказал президент Принстона Кристофер Эйсгрубер.

«Покойся с миром, прекрасный Нобелевский лауреат Джон Нэш и его замечательная жена Алисия. Для меня было честью рассказать часть их истории», -

ПРОФЕССОР ВШЭ КОНСТАНТИН СОНИН - ПРО ПОГИБШЕГО

МАТЕМАТИКА И ЭКОНОМИСТА ДЖОНА НЭША

© AFP / East News

Гибель в автомобильной катастрофе Джона Нэша, лауреата Нобелевской премии по экономике и Абелевской - по математике, поставила точку в жизни, которая и до этого казалась написанной голливудским сценаристом. Детство в маленьком городке в Западной Вирджинии. Гениальность, замеченная преподавателями в бакалавриате. Аспирантура в Принстоне. Диссертация в 16 страниц, перевернувшая - через сорок лет - экономическую науку, а пока обеспечившая работу в научном центре мира, Массачусетском технологическом институте (MIT ) . Выдающиеся работы по чистой математике. Шизофрения, оборвавшая научную карьеру и семейную жизнь. Возвращение к нормальности через двадцать лет. Нобелевская премия. Возвращение любимой женщины. Фильм «Игры разума» и всемирная слава. Заслуженная научная старость с почетными лекциями и новыми премиями за работы полувековой давности. Мгновенная смерть вместе с любимой. Сказка, а не материал для сценария.

Однако идеальным героем Нэша делает не его личная жизнь, а его научные достижения. Для публики великий ученый - это автор одного-двух великих открытий, меняющих представление людей о мире, а иногда и сам мир. Жизнь великого ученого состоит в долгом и трудном пути к открытию, иногда требующем годы, чтобы добиться признания, в итоге биография делится по существу на «до» и «после». На самом деле среди сотен великих ученых, менявших наш мир в последние тысячелетия, лишь единицы имеют такую стереотипную биографию. В большинстве случаев научный вклад составлен из множества отдельных работ, среди которых выделить «прорыв» удается - если удается! - только через много лет, при написании биографии, и, главное, каждая из этих работ - микроскопическое улучшение по сравнению с тем, что уже известно ученым, работающим в этой области. Наука почти всегда движется широким фронтом - даже если речь идет об узком направлении, - и герои-одиночки появляются уже потом, при вручении наград, приглашении с почетными лекциями, написании некрологов и сценариев. Нэш - исключение: он написал совсем немного работ, и в каждом случае отдельная работа резко меняла представление о дисциплине.

Представьте ситуацию, когда игроки-водители сообща решают, кому по какой стороне двухполосной дороги ехать. Не нужно быть математиком, чтобы увидеть два возможных равновесия - левостороннее и правостороннее движение.

В своей главной статье «Равновесия в играх с N участниками», занявшей в 1950 году в Proceedings of the National Academy of Sciences всего одну страничку , Нэш сформулировал понятие абстрактного равновесия для абстрактной «игры», простейшей модели стратегического взаимодействия - ситуации, в которой выигрыш участника зависит не только от того, что делает он сам, но и от того, что делают другие участники. (Далеко не всякое взаимодействие является стратегическим: когда кто-то покупает банку кока-колы в магазине или билет в метро, цена не определяется в ходе разговора с продавцом.)

Предложенное Нэшем определение сразу показалось привлекательным сразу по нескольким причинам. Во-первых, оно очень простое. Если для наглядности предположить, что каждый игрок делает только один ход, требуется всего лишь, чтобы, выбрав свой ход, игрок не захотел пересмотреть свой выбор, глядя на выбор других игроков. Тогда набор ходов, сделанный игроками, является равновесием по Нэшу.

Во-вторых, равновесие, как его определил Нэш, существует всегда, в любом стратегическом взаимодействии. Это очень важное свойство, потому что экономическая модель, описывающая реальность, всегда должна иметь какое-то «равновесие» - состояние, которое, согласно этой модели, может реализоваться в жизни, если модель адекватна. Это не значит, что именно это состояние реализуется - в одной игре может быть несколько равновесий по Нэшу: представьте, например, ситуацию, когда игроки-водители выбирают, по какой стороне двухполосной дороги им ехать. Не нужно быть математиком, чтобы увидеть два возможных равновесия - левостороннее и правостороннее движение. (Математиком нужно быть, чтобы увидеть, что в этой игре есть и другие равновесия по Нэшу, более сложно устроенные.) Эта универсальность, которая стала очевидна сразу, как только Нэш дал свое определение, оказалась огромным преимуществом.

Контракт менеджера и усилия работника - это, в простейшей теории, равновесный результат в игре, которую придумывает для них владелец фирмы.

Как ни странно, равновесие Нэша стало центральным понятием экономической теории - это произошло в 1980-е - не потому, что его привлекательность осознали чистые теоретики. В 1970-е чистые теоретики в экономической науке занимались как раз другими, нестратегическими взаимодействиями. Например, свойствами «общего равновесия» - исследованием рынков со множеством субъектов, каждый из которых настолько мал, что его действия не влияют на складывающиеся цены и, значит, на действия других субъектов. В этой области появились важнейшие результаты - по существу, фундамент для анализа финансовых рынков, но значительная часть была просто красивой и сложной математикой - изучением поверхностей и их «складок».

Зато теоретико-игровые модели, вызывающе простые на этом фоне, использовались в только зарождающейся теории контрактов и экономике отраслевых рынков.

Причина была в том, что эмпирические экономисты привыкли работать с «агрегированными» данными. Макроэкономисты имели дело с информацией об инфляции и безработице, микроэкономисты - о затратах и выпуске фирм. Как только экономисты научились «увеличивать разрешение» - как биологи когда-то получили более мощные микроскопы, а астрономы, соответственно телескопы, - ситуация изменилась. Стало ясно, что если рассматривать экономику на уровне индивидов, то и фирма, оказывается, - не «черный ящик», производящий из какого-то объема ресурсов какой-то объем продукции, а организация, где у разных экономических субъектов - владельцев, менеджеров, работников - есть разные интересы и разные «ходы». Оказалось, что эти ситуации описываются гораздо реалистичнее, чем раньше, если рассматривать их как стратегические взаимодействия (контракт менеджера и усилия работника - это, в простейшей теории, равновесный результат в игре, которую придумывает для них владелец фирмы).

То же самое происходило и в остальных областях экономической науки - чем мощнее был «микроскоп», тем более мелкие детали можно было различить, изучая реальные данные. Тем важнее были стратегические аспекты взаимодействия и тем важнее, соответственно, концепция равновесия по Нэшу.

Лекции Нэша на мировых конгрессах по теории игр неизменно собирали полные залы, и, казалось, люди расходились слегка разочарованными - настолько нормальным был нобелевский лауреат.

В макроэкономике, изучая реакцию на изменение денежной политики, приходится, работая с данными, опираться на теории, в которых неодинаковые граждане (например, по-разному ценящие свободное время и имеющие разные таланты) реагируют на действия Центробанка. (Модели с одинаковыми гражданами, которые годились для анализа еще тридцать лет назад, описывали реальность куда менее адекватно.) Центробанк, выбирая денежную политику, опирается на свои ожидания относительно того, что сделают граждане. То есть мы анализируем именно равновесие по Нэшу - и это настолько распространено, что экономисты, занимающиеся прикладными исследованиями, делают это автоматически, не отдавая себе в этом отчет.

Равновесие по Нэшу - только одна, одностраничная, статья. Была еще замечательная статья, опубликованная в том же 1950 году, про сугубо экономический - но не менее важный - вопрос. Если возникает ситуация, в которой из-за действий двух людей или двух фирм создается какая-то добавленная стоимость, в каком соотношении ее нужно делить? Это классический вопрос, на который дано множество ответов, но статья Нэша стала первым нормативным теоретическим ответом: были сформулированы естественные аксиомы и получено конкретное решение - следствие из этих аксиом. Такой анализ не помогает в реальной жизни напрямую, но помогает, делая реальную жизнь более понятной, - как включение фонарика не меняет темный лес, но существенно облегчает его преодоление.

Нэш вернулся к экономическим моделям стратегического взаимодействия в 1990-е, после двадцатилетнего перерыва. Я дважды слушал его пленарные лекции на мировых конгрессах по теории игр: они неизменно собирали полные залы, и, казалось, люди расходились слегка разочарованными - настолько нормальным был Нэш. Те, кто не читал его биографий, и не узнали бы про болезнь и тридцатилетний перерыв в научной деятельности. Пожилой человек, объясняющий довольно простую - без признаков гениальности - модель со старомодно сделанными слайдами. В Эванстоне в 2008 году, после того как Нэш был представлен аудитории, он повернулся к огромному экрану, где формулы были набраны вWord "е, и сказал как будто себе под нос: «Наверное, надо было сделать красивую презентацию в Power Point ». Странным в его докладах было разве что то, с каким почтительным вниманием слушали его сидящие в первых рядах Шепли, Майерсон, Маскин, Калаи и другие титаны теории игр.

Влияние Нэша на экономическую науку огромно, но большую часть своей короткой научной карьеры - он перестал заниматься наукой, когда ему было около тридцати, - Нэш был прежде всего математиком. Его вклад невозможно назвать фундаментальным (хотя комитет по Абелевской премии, математическому аналогу, совсем новому, Нобелевской, решился), но «теорема Нэша», связавшая два разных раздела науки - алгебраическую и дифференциальную геометрии, - была и очень трудной, и очень неожиданной. Недаром известный математик Барри Мазур сказал для некролога в New York Times , что Нэш атаковал проблемы «голыми руками». Как будто никто не брался за проблему до него. Как будто от этой проблемы зависят жизнь и смерть. Как идеальный герой для сценария фильма про науку.