Пока хозяйка была жива, гостей сюда не звали; даже президент Рузвельт, пытавшийся напроситься на чай, получил от ворот поворот. Теперь по бывшим владениям Сары Винчестер, в девичестве Сары Локвуд Парди, снуют отряды любопытных. Но, по большому счету, дом так же недоступен для чужаков, как и при жизни владелицы. Некоторые места, как и некоторые истории, остаются непроницаемыми для посторонних. Дом Сары Винчестер, вдовы Вильяма Винчестера, похож на сведенный артритом старческий кулак. Кулак почти не разжимается.

Девица Парди хохотала бы, должно быть, если бы ей предсказали, что тридцать с лишком лет кряду она будет каждую ночь устраивать чаепития с призраками. Жизнь Сары Парди складывалась разумно и удачно. Ей было 25, когда она в 1862 году вышла замуж за Вильяма, сына «того самого» Оливера Винчестера, чья многозарядная продукция, как говорят, решила исход Гражданской войны в Штатах.

Семья стремительно богатела на военных заказах, молодожены жили в любви и достатке. Маленькая, меньше полутора метров ростом, но прелестная миссис Винчестер была душой общества в Нью-Хевене, штат Коннектикут. Но через четыре года после свадьбы в семье случилось несчастье - вскоре после рождения умерла дочь Энни.

Сара почти помешалась, и только через десять лет, как говорят, пришла в себя. Других детей у четы Винчестер не было. В 1881 году Вильям Винчестер умер от туберкулеза, оставив Сару вдовой с наследством в 20 миллионов долларов и ежедневным доходом в тысячу (ей досталась половина доходов фирмы). Миссис Винчестер была безутешна. Пытаясь понять, за что ее так жестоко наказывает судьба, она съездила в Бостон к медиуму.

Медиум за скромную мзду пообщался с духом Вильяма Винчестера. Дух велел передать Саре, что на семье лежит проклятие тех, кто погиб от высококачественной продукции фирмы Винчестер. Он сказал также, что для спасения собственной жизни Сара должна двигаться на запад, к закату, и в том месте, которое ей будет указано, остановиться и начать строить дом. Строительство не должно прекращаться; если стук молотков затихнет, миссис Винчестер умрет.

Вдова собрала пожитки и направилась на запад. В 1884 году она добралась до Сан-Хосе, где, по ее уверениям, дух мужа велел ей остановиться. Она купила дом и принялась за его перестройку и расширение. Этим Сара Винчестер занималась 38 лет подряд, не прибегая к услугам профессиональных архитекторов.

Сейчас «Винчестер-хаус» трехэтажный. В нем примерно 160 комнат, 13 ванных, 6 кухонь, 40 лестниц. В комнатах 2000 дверей, 450 дверных проемов, 10000 окон, 47 каминов. Архитектора, который попытается обнаружить логику в устройстве дома, должен поразить невроз.

Дом был построен так, чтобы запутать духов, которые придут по душу миссис Винчестер. Поэтому двери тут открываются в стены, а лестницы упираются в потолки. Коридоры узки и извилисты, как змеиные петли. Некоторые двери верхних этажей открываются наружу, так что невнимательный гость выпадет прямо во двор, в кусты; другие устроены так, что, миновав пролет, гость должен свалиться в кухонную раковину этажом ниже или проломить окно, устроенное в полу нижнего этажа. Двери многих ванных комнат прозрачны. В стенах открываются потайные дверцы и окошки, через которые можно незаметно наблюдать за происходящим в соседних комнатах.

Скептик заметит, что эти ловушки, незамысловатые, как медвежьи ямы, выдают метафизическое невежество пожилой вдовы. Мистическая символика дома отдает простодушием. Все лестницы, кроме одной, составлены из 13 ступеней. Во многих комнатах по 13 окон. Роскошные витражи со стеклом от Тиффани состоят из 13 сегментов. Обилие каминов в доме объясняется тем, что, согласно поверью, духи могли входить в дом сквозь каминные трубы.

Других гостей тут не ждали, и, судя по всему, Сара вполне довольствовалась собственными представлениями о потустороннем. Все в доме было подогнано по меркам хозяйки. Ступени низки, чтобы по ним без труда могла взбираться больная старуха. Чтоб опереться на перила, следует нагнуться - Сара была низкоросла.

Коридоры и пролеты очень узки - Сара была худа. Неизвестно, знал ли о существовании этого дома Хорхе Луис Борхес, а миссис Винчестер его сочинения уж никак не могла читать. Но дом, проекты которого хозяйка чертила на салфетке за завтраком, кажется воплощением фантазий писателя. Тут мог бы жить Минотавр. Сара Винчестер была уверена, что здесь живут духи. Каждую полночь звучал гонг, и хозяйка уединялась в особой комнате для спиритического сеанса. Слуги слышали в эти часы звуки органа, на котором больная артритом хозяйка играть не могла.

К 1906 году дом вырос до шести этажей. Но случилось землетрясение, и три верхних этажа обвалились. Хозяйка, боясь преследований нечистой силы, каждую ночь спала на новом месте, и после землетрясения слуги, не знавшие, где она находилась в этот раз, не сразу нашли ее под завалами. Сара истолковала случившееся как вторжение духов в переднюю часть дома. 30 неотделанных комнат были заперты и заколочены, строительство продолжилось. Неудачные фрагменты разрушались, на их месте строились новые.

Сара Винчестер умерла в сентябре 1922 года, в возрасте 85 лет. Строительство поиздержало ее казну: в сейфе не оказалось денег. Там лежали только пряди волос, мужских и младенческих, и свидетельства о смерти мужа и дочери, а также завещание из 13 пунктов, подписанное 13 раз. О судьбе дома завещание умалчивало.

Эта история слишком гротескна, слишком мелодраматична. Ее трудно воспринимать всерьез. Однако она совершенно правдива и, как таковая, целомудренна. Сара Винчестер может показаться невменяемой взбалмошной богачкой, бездарно просадившей многомиллионное наследство, а ее дом - дорогостоящей громоздкой нелепицей. Его пространство кажется измочаленным; дети там устают и плачут. «Винчестер-хаус» попросту уродлив. Но как раз это редкостное уродство, и еще та тошнота, которой отвечает сознание на некий критический, следует полагать, тринадцатый по счету, виток лестницы, указывает на принадлежность этого дома к области искусства.

В жизни всякие странности случаются. К примеру, дом Винчестеров. Находится он в городе Сан-Хосе (Калифорния, США) по адресу 525 South Winchester Blvd. Это даже не дом, а огромный особняк, построенный в викторианском стиле. Примечательно то, что строительство осуществлялось без какого-либо архитектурного плана. Просто к первоначальному зданию хаотично подстраивались другие помещения и возводились новые этажи. В настоящее время данное строение находится в частной собственности, служит туристической достопримечательностью и занесено в Национальный регистр исторических мест.

Какова же история знаменитого дома ? Началась она в 1884 году и неразрывно связана с женщиной по имени Сара Винчестер – вдовой Уильяма Винчестера. Последний приходился сыном Оливеру Винчестеру – изобретателю всемирно известной винтовки.

Уильям умер от туберкулёза в 1881 году, и Сара унаследовала более 20,5 млн. долларов. Она также получила 50% собственности Winchester Arms Company, что дало ей доход 1 тыс. долларов в день. Это эквивалентно 23 тыс. долларов в 2013 году. Всё это огромное богатство женщина и вложила в строительство дома. А побудило её к этому общение с медиумом в Бостоне.

Тот сообщил, что смерть дочери почти сразу же после рождения и ранняя кончина супруга неразрывно связаны с душами людей, погибших от винтовки, придуманной Оливером Винчестером. На семью легло проклятие, от которого можно избавиться только одним способом: необходимо для душ убиенных начать строить дом. Пока строительство будет идти, души не посмеют тревожить вдову.

Сара отнеслась к словам медиума чрезвычайно серьёзно. В 1884 году она перебралась в Калифорнию и купила недостроенный 8-комнатный дом в долине Санта-Клара. Сразу же после оформления покупки началось строительство. Вдова наняла плотников, и те стали работать круглыми сутками. Женщина не приглашала архитекторов, поэтому пристройки к зданию возводились без всякой системы.

Так выглядит дом Винчестеров в наши дни

С годами и получился дом Винчестеров, содержащий много странностей. В нём есть двери и лестницы, которые никуда не ведут, окна с видом на другие комнаты, чрезвычайно узкие коридоры. Сара считала число 13 магическим, поэтому в доме большая часть лестниц имеет 13 ступеней, а в 13-й ванной комнате 13 зеркал. У 13-й раковине 13 сливных отверстий. Помимо этого, во многих комнатах по 13 окон. Вдоль подъездной дороги к центральному входу растёт 13 пальм. Своё посмертное завещание женщина разбила на 13 глав и подписала 13 раз.

Возле дома возвели колокольню. Попасть в неё можно было только по приставной лестнице. При жизни вдовы колокол звонил каждую полночь. Своим звоном он созывал духов погибших от винчестеров людей. Через 2 часа колокол звонил вновь, предлагая духам покинуть место сбора. Всё это, естественно, вызывало огромный интерес как у местных жителей, так и у приезжих. В то же время среди строителей текучка была очень большая, несмотря на высокие заработки. Психика людей просто не выдерживала постоянно присутствующей вокруг мрачной мистической составляющей.

К 1906 году особняк стал 6-этажным. Но случилось землетрясение, и строение спас только плавающий фундамент. Обрушились только верхние 3 этажа. Сару, однако, это не остановило. Строительные работы продолжились, а дом стал 3-этажным. Таким он остался и в наши дни.

Внутри дома Винчестеров

В общей сложности строительство продолжалось 38 лет до смерти вдовы 5 сентября 1922 года. Работы велись круглосуточно, не прекращаясь ни на минуту. Как только женщина умерла, работы тут же остановились. После Сары в доме осталось 160 комнат, 13 ванных комнат, 6 кухонь, 40 лестниц, 47 каминов, 2 тыс. дверей, 450 дверных проёмов и примерно 10 тыс. окон. Следует также учитывать, что дом при жизни вдовы не только расстраивался, но и постоянно перестраивался. Было построено и разрушено более 600 комнат.

Сара Винчестер завещал всё имущество, кроме дома, своей племяннице, которая выполняла роль личного секретаря. Наследница вывезла всю мебель, вещи и продала на аукционе. Сам же дом Винчестеров оценили в 135 тыс. долларов и продали на аукционе местному инвестору. Тот сдал его в аренду на 10 лет мужу и жене Браун. Те открыли его для публики в феврале 1923 года, через 5 месяцев после смерти вдовы. В 1924 году особняк посетил Гарри Гудини. По истечению срока аренды семья Браун выкупила дом. В наши дни знаменитый особняк принадлежит частной компании, представляющей интересы семьи Браун.

В доме сохранены уникальные штрихи, отражающие веру Сары в злых духов и её стремление избежать контактов с ними. К примеру, дорогая люстра, которая раньше имела 12 подсвечников, теперь имеет 13. Крючков на вешалках для одежды ровно 13. Витражное окно с узорами содержит 13 цветовых камней. Сливные крышки на раковинах имеют 13 отверстий. Каждую пятницу 13-го числа колокол звонит 13 раз ровно в 13 часов. Так что дань уважения странной даме оказана полностью .

Это громадный мистический дом номер 525 на Винчестер-бульваре в городе Сан-Хосе, штат Калифорния, который посещают толпы туристов со всего мира.

Пока хозяйка была жива, гостей сюда не звали; даже президент Рузвельт, пытавшийся напроситься на чай, получил от ворот поворот. Теперь по бывшим владениям Сары Винчестер, в девичестве Сары Локвуд Парди, снуют отряды любопытных. Но, по большому счету, дом так же недоступен для чужаков, как и при жизни владелицы. Некоторые места, как и некоторые истории, остаются непроницаемыми для посторонних. Дом Сары Винчестер, вдовы Вильяма Винчестера, похож на сведенный артритом старческий кулак. Кулак почти не разжимается.

Девица Парди хохотала бы, должно быть, если бы ей предсказали, что тридцать с лишком лет кряду она будет каждую ночь устраивать чаепития с призраками. Жизнь Сары Парди складывалась разумно и удачно. Ей было 25, когда она в 1862 году вышла замуж за Вильяма, сына «того самого» Оливера Винчестера, чья многозарядная продукция, как говорят, решила исход Гражданской войны в Штатах.

Семья стремительно богатела на военных заказах, молодожены жили в любви и достатке. Маленькая, меньше полутора метров ростом, но прелестная миссис Винчестер была душой общества в Нью-Хевене, штат Коннектикут. Но через четыре года после свадьбы в семье случилось несчастье — вскоре после рождения умерла дочь Энни.

Сара почти помешалась, и только через десять лет, как говорят, пришла в себя. Других детей у четы Винчестер не было. В 1881 году Вильям Винчестер умер от туберкулеза, оставив Сару вдовой с наследством в 20 миллионов долларов и ежедневным доходом в тысячу (ей досталась половина доходов фирмы). Миссис Винчестер была безутешна. Пытаясь понять, за что ее так жестоко наказывает судьба, она съездила в Бостон к медиуму.

Медиум за скромную мзду пообщался с духом Вильяма Винчестера. Дух велел передать Саре, что на семье лежит проклятие тех, кто погиб от высококачественной продукции фирмы Винчестер. Он сказал также, что для спасения собственной жизни Сара должна двигаться на запад, к закату, и в том месте, которое ей будет указано, остановиться и начать строить дом. Строительство не должно прекращаться; если стук молотков затихнет, миссис Винчестер умрет.

Вдова собрала пожитки и направилась на запад. В 1884 году она добралась до Сан-Хосе, где, по ее уверениям, дух мужа велел ей остановиться. Она купила дом и принялась за его перестройку и расширение. Этим Сара Винчестер занималась 38 лет подряд, не прибегая к услугам профессиональных архитекторов.

Сейчас «Винчестер-хаус» трехэтажный. В нем примерно 160 комнат, 13 ванных, 6 кухонь, 40 лестниц. В комнатах 2000 дверей, 450 дверных проемов, 10000 окон, 47 каминов. Архитектора, который попытается обнаружить логику в устройстве дома, должен поразить невроз.

Дом был построен так, чтобы запутать духов, которые придут по душу миссис Винчестер. Поэтому двери тут открываются в стены, а лестницы упираются в потолки. Коридоры узки и извилисты, как змеиные петли. Некоторые двери верхних этажей открываются наружу, так что невнимательный гость выпадет прямо во двор, в кусты; другие устроены так, что, миновав пролет, гость должен свалиться в кухонную раковину этажом ниже или проломить окно, устроенное в полу нижнего этажа. Двери многих ванных комнат прозрачны. В стенах открываются потайные дверцы и окошки, через которые можно незаметно наблюдать за происходящим в соседних комнатах.

Скептик заметит, что эти ловушки, незамысловатые, как медвежьи ямы, выдают метафизическое невежество пожилой вдовы. Мистическая символика дома отдает простодушием. Все лестницы, кроме одной, составлены из 13 ступеней. Во многих комнатах по 13 окон. Роскошные витражи со стеклом от Тиффани состоят из 13 сегментов. Обилие каминов в доме объясняется тем, что, согласно поверью, духи могли входить в дом сквозь каминные трубы.

Других гостей тут не ждали, и, судя по всему, Сара вполне довольствовалась собственными представлениями о потустороннем. Все в доме было подогнано по меркам хозяйки. Ступени низки, чтобы по ним без труда могла взбираться больная старуха. Чтоб опереться на перила, следует нагнуться — Сара была низкоросла.

Коридоры и пролеты очень узки — Сара была худа. Неизвестно, знал ли о существовании этого дома Хорхе Луис Борхес, а миссис Винчестер его сочинения уж никак не могла читать. Но дом, проекты которого хозяйка чертила на салфетке за завтраком, кажется воплощением фантазий писателя. Тут мог бы жить Минотавр. Сара Винчестер была уверена, что здесь живут духи. Каждую полночь звучал гонг, и хозяйка уединялась в особой комнате для спиритического сеанса. Слуги слышали в эти часы звуки органа, на котором больная артритом хозяйка играть не могла.

К 1906 году дом вырос до шести этажей. Но случилось землетрясение, и три верхних этажа обвалились. Хозяйка, боясь преследований нечистой силы, каждую ночь спала на новом месте, и после землетрясения слуги, не знавшие, где она находилась в этот раз, не сразу нашли ее под завалами. Сара истолковала случившееся как вторжение духов в переднюю часть дома. 30 неотделанных комнат были заперты и заколочены, строительство продолжилось. Неудачные фрагменты разрушались, на их месте строились новые.

Сара Винчестер умерла в сентябре 1922 года, в возрасте 85 лет. Строительство поиздержало ее казну: в сейфе не оказалось денег. Там лежали только пряди волос, мужских и младенческих, и свидетельства о смерти мужа и дочери, а также завещание из 13 пунктов, подписанное 13 раз. О судьбе дома завещание умалчивало.

Эта история слишком гротескна, слишком мелодраматична. Ее трудно воспринимать всерьез. Однако она совершенно правдива и, как таковая, целомудренна. Сара Винчестер может показаться невменяемой взбалмошной богачкой, бездарно просадившей многомиллионное наследство, а ее дом — дорогостоящей громоздкой нелепицей. Его пространство кажется измочаленным; дети там устают и плачут. «Винчестер-хаус» попросту уродлив. Но как раз это редкостное уродство, и еще та тошнота, которой отвечает сознание на некий критический, следует полагать, тринадцатый по счету, виток лестницы, указывает на принадлежность этого дома к области искусства.

Особняк Винчестер, Сан-Хосе, Калифорния

«Памятник страху» - так называют особняк вдовы Уильяма Винчестера, сына «того самого» Оливера Винчестера, чья многозарядная продукция, как говорят, решила исход Гражданской войны в Штатах.

Молодожёны Сара и Уильям жили в любви и достатке в Нью-Хевене, штат Коннектикут, стремительно богатея на военных заказах. И всё бы ничего, но спустя четыре года, вскоре после своего рождения единственная дочь Винчестеров Энни умерла. Безутешная мать смогла оправиться от горя лишь спустя десять долгих лет.

Новая напасть не заставила себя ждать – в 1881 году Уильям Винчестер скончался от туберкулёза, оставив Сару вдовой с наследством в 20 миллионов долларов и ежедневным доходом в тысячу (ей досталась половина доходов фирмы). Это был удар для Сары, она не могла понять, в чём причина этих бед, за что провидение так жестоко с ней. В поисках ответов на свои вопросы вдова отправляется в Бостон к медиуму, имя которого так и осталось неизвестным для истории.

Во время спиритического сеанса медиум передаёт Саре послание от духа покойного мужа. На чете Винчестеров лежит проклятие и прокляты они теми, кто погиб от оружия фирмы Винчестер. Он сказал также, что для спасения собственной жизни Сара должна двигаться на запад, к закату, и в том месте, которое ей будет указано, остановиться и начать строить дом. Строительство не должно прекращаться; если стук молотков затихнет, миссис Винчестер умрет.

Так в 1884 году Сара Винчестер продаёт дом в Нью-Хевене и отправляется на запад, искать место, указанное духом её покойного мужа. Этим местом становится Сан-Хосе, штат Калифорния. Вдова покупает дом и принимается за строительство.

Тридцать восемь лет кряду шло беспрерывное строительство особняка. Сара не прибегала к услугам архитекторов, и все эскизы рисовала сама на салфетках за завтраком.

Безумный особняк насчитывает около 160 спален, 13 ванных, 6 кухонь, 40 лестниц. В комнатах 2000 дверей, 450 дверных проемов, 10000 окон, 47 каминов. Дом был построен так, чтобы запутать духов, которые придут по душу миссис Винчестер. Поэтому двери тут открываются в стены, а лестницы упираются в потолки. Коридоры узки и извилисты. Некоторые двери верхних этажей открываются наружу, так что невнимательный гость выпадет прямо во двор; другие устроены так, что, миновав пролет, гость должен свалиться в кухонную раковину этажом ниже или проломить окно, устроенное в полу нижнего этажа. Двери многих ванных комнат прозрачны. В стенах открываются потайные дверцы и окошки, через которые можно незаметно наблюдать за происходящим в соседних комнатах.

Строительство особняка закончилось в день смерти Сары Винчестер 4 сентября 1922, когда одержимой призраками вдове было 85 лет. Обстановка, личное имущество и неиспользованные строительные материалы были вывезены из дома, а сам дом продан группе инвесторов, которые планировали использовать дом как достопримечательность. Теперь Калифорнийский особняк вместе со всеми призраками принадлежит фирме Winchester Investments LLC, которая тщательно сохраняет уникальные реликвии, отражающие убеждения Сары Винчестер. Например, число 13 и паутина – были культовыми вещами для неё. В дорогих заграничных люстрах, число подсвечников менялось с 12 на 13. Число крючков для одежды на стенах всегда было кратно 13. И каждую пятницу 13 числа в 13:00 большой колокол звонит 13 раз в память Сары Винчестер.

В наши дни Калифорнийский особняк – место, популярное среди туристов. Кроме обычных посещений, организуются ещё и ночные туры – туристов при свете фонариков проводят среди ночи по комнатам особняка. Проводятся ночные туры на Хеллоуин. И каждую пятницу 13-го.

Дополнительно: В 2002 году был выпущен в прокат фильм Стивена Кинга «Особняк Красная роза», прототипом для которого послужил особняк Сары Винчестер.

Сара Винчестер, урожденная Сара Локвуд Парди, вдова Вильяма Винчестера, умерла в сентябре 1922 года, в возрасте 85 лет. В сейфе наследницы оружейной империи не оказалось денег. Там лежали только пряди волос, мужских и младенческих, и свидетельства о смерти мужа и дочери, а также завещание из 13 пунктов, подписанное 13 раз. А еще остался таинственный недостроенный Дом Винчестеров. О судьбе этого дома номер 525 на Винчестер-бульваре в городе Сан-Хосе, штат Калифорния, завещание умалчивало…

Сейчас он стал популярным туристическим объектом. Вдохновил Стивена Кинга на написание романа, по которому снят фильм «Особняк «Красная Роза». И приобрел устойчивую репутацию «дома с привидениями».

Собственно, именно с привидений все и началось.

Юная Сара Парди хохотала бы, должно быть, если бы ей предсказали, что тридцать с небольшим лет подряд она будет каждую ночь устраивать чаепития с призраками. Жизнь девицы Парди складывалась разумно и удачно. Ей было 25, когда она в 1862 году вышла замуж за Вильяма, сына «того самого» Оливера Винчестера, чья многозарядная продукция, как говорят, решила исход Гражданской войны в Штатах.

Семья стремительно богатела на военных заказах, молодожены жили в любви и достатке. Миниатюрная, как куколка, не дотягивающая ростом и до полутора метров, но тем не менее прелестная миссис Винчестер была душой общества в Нью-Хевене, штат Коннектикут. Но через четыре года после свадьбы в семье случилось несчастье - вскоре после рождения умерла дочь Энни.

Сара едва не сошла с ума от горя, и только через десять лет, как говорят, пришла в себя. Других детей у четы Винчестер не было. В 1881 году Вильям Винчестер умер от туберкулеза, оставив Сару вдовой с наследством в 20 миллионов долларов и ежедневным доходом в тысячу (ей досталась половина доходов фирмы). Миссис Винчестер была безутешна. Пытаясь понять, за что ее так жестоко наказывает судьба, она съездила в Бостон к медиуму.

Медиум за скромную мзду пообщался с духом Вильяма Винчестера. Дух велел передать Саре, что на семье лежит проклятие тех, кто погиб от высококачественной продукции фирмы Винчестер. Он сказал также, что для спасения собственной жизни Сара должна двигаться на запад, к закату, и в том месте, которое ей будет указано, остановиться и начать строить дом. Строительство не должно прекращаться; если стук молотков затихнет, миссис Винчестер умрет.

Вдохновленная этим пророчеством, собрав пожитки, и навсегда распрощавшись с прежней жизнью, вдова направилась на запад. В 1884 году она добралась до Сан-Хосе, где, по ее уверениям, дух мужа велел ей остановиться. Она купила дом и принялась за его перестройку и расширение. Этим Сара Винчестер маниакально занималась 38 лет подряд, не прибегая к услугам профессиональных архитекторов.

Итог ее трудов дошел до нас не в полной мере. Сейчас «Винчестер-хаус» трехэтажный. В нем примерно 160 комнат, 13 ванных, 6 кухонь, 40 лестниц. В комнатах 2000 дверей, 450 дверных проемов, 10000 окон, 47 каминов. Архитектора, который попытается обнаружить логику в устройстве дома, должен поразить невроз. А если считать дом отражением души хозяина, то любой психиатр ни на секунду не усомнился бы с постановкой диагноза вдове Винчестера.

Дом был построен так, чтобы запутать духов, которые придут по душу миссис Винчестер. Поэтому двери, а то и окна тут открываются в стены,

а лестницы упираются в потолки.

Коридоры и переходы узки и извилисты, как змеиные петли.

Некоторые двери верхних этажей открываются наружу, так что невнимательный гость выпадет прямо во двор, в кусты; другие устроены так, что, миновав пролет, гость должен свалиться в кухонную раковину этажом ниже или проломить окно, устроенное в полу нижнего этажа.

Вид «Двери в никуда» изнутри и снаружи:

Двери многих ванных комнат прозрачны.

В стенах открываются потайные дверцы и окошки, через которые можно незаметно наблюдать за происходящим в соседних комнатах.

Впечатляет окно, устроенное в полу прямо над кухней. Через него подозрительная хозяйка могла наблюдать как повара готовят внизу еду. Кстати поварам и всем кухонным работникам было строго настрого запрещено смотреть вверх — под страхом немедленного увольнения — а вдруг хозяйка дома стоит и наблюдает за ними. Неизвестно наверняка, навещали ли дом духи, но держать людей в нем в высочайшей степени напряжения леди Сара бесспорно умела.

Скептик заметит, что эти многочисленные ловушки для духов, незамысловатые, как медвежьи ямы, выдают метафизическое невежество немолодой вдовы. Мистическая символика дома отдает простодушной прямотой. Все лестницы, кроме одной, составлены из 13 ступеней. Во многих комнатах по 13 окон. Роскошные витражи со стеклом от Тиффани состоят из 13 сегментов…Каждая штора прицеплена к прутьям карниза 13-ю кольцами. Тринадцать элементов можно насчитать в доме повсюду – в ковриках, люстрах, даже в отверстиях сливной канализации. Даже лепестки многочисленных розеток-ромашек на деревянной обшивке стен насчитывают все те же 13 лепестков. Обилие каминов в доме объясняется тем, что, согласно поверью, духи могли входить в дом сквозь каминные трубы.

Других гостей тут не ждали, и, судя по всему, Сара вполне довольствовалась собственными представлениями о потустороннем. Драгоценные витражи Тиффани повсюду лили свой призрачный свет из многочисленных окон, создавая мистическую атмосферу, отделяя сумрачный мир дома от живой жизни за его стенами.

Два витража на окнах бального зала, ставшего излюбленным местом призраков, украшены шекспировскими строками, но почему именно они были выбраны Сарой для окон, пока что остается неизвестным. На левом окне «Wide unclasp the tables of their thoughts» — из Троила и Крессиды, и на правом «These same thoughts people this little world» из «Ричарда II».

Все в доме было подогнано по меркам хозяйки. Ступени низки, чтобы по ним без труда могла взбираться больная старуха. Чтоб опереться на перила, следует нагнуться - Сара была мала ростом. Коридоры и пролеты очень узки - Сара была худа.

Неизвестно, знал ли о существовании этого дома Хорхе Луис Борхес, а миссис Винчестер его сочинения уж никак не могла читать. Но дом, проекты которого хозяйка чертила на салфетке за завтраком, кажется воплощением фантазий писателя. Тут мог бы жить Минотавр. Сара Винчестер была уверена, что здесь живут духи. Каждую полночь звучал гонг, и хозяйка уединялась в особой комнате для спиритического сеанса.

Слуги слышали в эти часы звуки органа в бальном зале, на котором больная артритом хозяйка играть не могла.По всей видимости это музицировали невидимые гости, прибывавшие через камин в бальном зале.

К 1906 году дом вырос до шести с лишним этажей (точно определить его высоту затруднительно, из-за сложного лабиринта крыш, башенок, уступов кровли и террас).

Но случилось землетрясение, и три верхних этажа обвалились. Хозяйка, боясь преследований нечистой силы, каждую ночь спала на новом месте, и после землетрясения слуги, не знавшие, где она находилась в этот раз, не сразу нашли ее под завалами. Сара истолковала случившееся как вторжение духов в переднюю часть дома. 30 неотделанных комнат были заперты и заколочены, строительство продолжилось. Неудачные фрагменты разрушались, на их месте строились новые.

До своего последнего вздоха хозяйка дома требовала продолжать строительство. Запасы досок, брусьев, дверей и витражей до сих пор занимают пустые помещения дома-лабиринта, ставшего грандиозной приманкой для туристов. Она умерла на тяжеловесной старинной кровати, в комнате, которую теперь показывают как «последнюю спальню Сары Винчестер».

Массивное изголовье украшено зеркалом, которое кажется окном в потустороннее. Может быть она видела в нем что-то в час своей смерти. Возможно, она и сейчас следит через него за бесконечными экскурсиями, осматривающими ее владения, множащими и продолжающими ее историю, похожую на городскую легенду, но тем не менее, бывшую самой настоящей правдой.

Дети быстро начинают уставать и капризничать в запутанных лабиринтах этого мрачного дома. Кажется, что к многочисленным призракам-гостям Дома Винчестеров присоединилась и его безумная хозяйка, по прежнему ревниво не желающая видеть здесь посторонних, и отказывающаяся быть запечатленной на снимке.

В конце концов, она отказала в свое время самому президенту Рузвельту, желавшему получить приглашение к ней на чашку чая. В характере и строптивости ей не откажешь. Ведь она долгие годы бросала вызов потустороннему миру, наследию империи оружейных баронов Винчестеров.

Дверь, которая никогда не открывалась.